孙建康：老亲_大皖新闻 | 安徽网

爷爷的岳父家住在坞矶（音）。坞矶究竟在哪里？爷爷在世时并没有带我们去过那里。奶奶在我父亲三四岁时就撒手人寰了。而我六岁那年，父亲就离开人世。母亲也不知晓，只晓得那里离我们村很远很远，听说好像在湾沚，又好像在当涂。我后来想，矶，水边突出的岩石或石滩，那么坞矶应该在水边，是河边呢还是江边？我没有去调查核实。那边的亲戚，我们只认得爷爷的两个舅老哥，一个是他亲舅子，一个是他堂舅子。 

亲舅爷是在一个初秋时节突然来的，后面跟着好几个他家里人。彼时，我大约十一二岁，家里忽然来了一拨亲戚，我颇有些激动与慌乱，而关于他们的脸模子我居然一点儿印象也没有存住。两年后，亲舅爷又来过我家一次，是一个人来的，他在我家宅基地上点了几棵树，有枫杨有臭椿，树砍倒，用拖拉机载走。此时，我对亲舅爷方才有了些许印象。此后，那边的人，包括亲舅爷，再也没有来往，除了堂舅爷。 

堂舅爷，在亲舅爷之前之后都来过我们村，他是我爷爷岳父的堂侄，我们呼他舅老爹。这个舅老爹年纪比亲舅爷大，比我爷小，跟爷爷的关系似乎好于亲舅爷。他总是一个人来去，像是不务正业者，又像是流浪艺人，他没有成家。他大大咧咧，不拘小节，皮肤显黑，眼珠子发亮，长脸，脸上坑坑洼洼的，头发较一般人长，村里长辈都与他熟识。他有一样本领，会说“板书”，什么《杨家将》《岳飞传》《隋唐演义》《三侠五义》，张口就来。他每次过来，村里人，尤其老人就缠着他不放，奉为上宾。 

晴朗的夜晚，他推辞不脱，便去晒谷场上居中而坐，腿间架一面自带的小鼓，小棒槌往鼓面上一敲，周围聚拢的男女老少立马鸦雀无声。他却不慌不忙，端起大瓷缸，喝一口粗茶叶泡的水，然后沙哑的嗓音从大嘴巴间迸出，音韵铿锵，抑扬顿挫，听众如醉如痴。那嗓音听来颇有些类似说评书的单田芳。 

舅老爹曾在一个冬日带我去街上澡堂子。这是我生平第一次上街进大众澡堂子泡澡，当时大约十岁。我跟在舅老爹后面，似一只撒欢又有些胆怯的小狗，一直走进街上桥头附近的澡堂子。进门有人递毛巾。澡堂内有四方形的大池子，有窄长的小池子，一格一格的，tp钱包官网有的小池子上面铺了木板，木板上或池沿睡着光溜溜的人。小池子里的水比大池里的水烫。泡澡的人较多，人声嗡嗡的。池子里漂满灰白色的肥皂水，热气腾腾的难以辨清人脸。洗完澡出门，我把一件夹裤落在澡堂子更衣室了，直到第二天上午才发觉，赶去澡堂子寻，坐堂师傅是个老头，他说，有的有的，小人家，给你收着呢，就等你来取。 

舅老爹离村时说，下回过来给我们弟兄每人买一双冬袜。于是，我们就有了温暖的盼望，可一直到这个盼望生了茧并慢慢地剥落，他也没有来过。 

舅老爹不来我村，村民都很怀念。 

与舅老爹一样，再也没有走进我家的还有姨老爹，他是我奶奶的妹夫。记忆中，姨老爹只进过一回我家屋门，笑眯眯的，还带来了晒干的三四斤带壳花生，那时我读小学三年级吧。他是洲地人，家居夏湖村，洲人不种水稻小麦，只种蔬菜、棉花、大豆、玉米、花生、马铃薯等经济作物。那应该是我第一次吃花生。炒熟的花生壳带着特有的焦香味，剥去外壳，花生的美味在心里种下了恒久的记忆。自此，便热切地期望姨老爹下次过来时再带些花生。 

可姨老爹就如昙花一现，之后再不见身影。他的两个儿子倒是来过一次，空着手。两个儿子来时正值壮年，精神阳光，在我眼里显得很帅气，我希望他们能常来，好让村里人知晓我家也是有好几家亲戚。然而，总是事与愿违，他们兄弟两个，仅老大再次光临过我家一回。这一回，他从我家屋后砍了几根竹子扛回去。 

他们，从此，再无音信。 

爷爷过世时，亲舅爷、舅老爹、姨老爹及他们的子孙都未现身。 

高中毕业后的那个暑假，与几个同学骑自行车去长江大堤一侧的保定乡团洲村同学家玩，江堤上看到“渡江第一船”石刻，上面有记录，在“记录”里，见到了“夏家湖”字样。蓦然，年少时的记忆冒了出来：这个夏家湖，莫非就是姨老爹家所在地？回家问母亲，母亲说，虽然她没去过夏家湖，但听说姨老爹家就在长江边，与我们村同属一个县。而夏家湖在本县没听说有第二个同名的，想必就是它了。我就跟那个家在江边的同学说，离你家不远的那个夏家湖村，有我家亲戚呢。 

从我们村去夏家湖村，没有直线的途径，沿着弯曲的横山河堤过焦湾闸，再左折右拐、七弯八绕，路便显得遥远。若干年后，整个保定乡区域被开发成了工业园，归属保定乡的团洲村、夏家湖村也相继消失，但园区内有一条笔直的沥青路直抵江堤，取名夏家湖路。